
 
 

 

 

 

TONI ŠVANCARA 
 
17. KOJENEC, KTERÝ NECHTĚL ZEMŘÍT 
 
 

Manželé Leitingerovi byli v mladých letech, 
když ještě nebyli svoji a museli se starat o 
svou obživu, nuceni „einzustehen“, čímž 
bylo míněno, že vstupovali do služby jako 
zemědělští dělníci i s ubytováním. 
 
 
Změnila-li paní Leitinger svého 
zaměstnavatele, snažil se také její manžel 
nalézt si v její blízkosti – podle slov paní 
Leitinger – nového „pána“. 
 
 
V městských domácnostech bylo obvyklé, 
že „panstvo“ resp. představitel domácnosti 
a jeho choť byli sloužícími, ať už 
kuchařkami nebo služkami, oslovováni 
„pán“ nebo „paní, bez uvádění jména. 
 
 
 
Bylo tomu tak i na vesnici, jenomže 
titulování pane nebo paní bylo často 
nahrazováno oslovením sedláku nebo 
selko.  
 
Když pár uzavřel manželství, bylo to ještě 
před první světovou válkou, získal Leitinger 
místo u železnice, pokud známo, jako 
hlídač trati, resp. hlídač závor a převzal po 
smrti svých rodičů k tomu ještě selskou 
usedlost nacházející se v blízkosti. 
 
 
Byla to stavba, která měla tři křídla. Malý, 
do tří stran otevřený obytný dům s chlévy, 
přiléhajícími ke čtvrté straně.  
 
K tomu v pravém úhlu napravo stodola, ke 
které bylo opět v pravém úhlu rovnoběžně 
s obytným domem a chlévy, přistavěno 
několik kůlen. 
 
 

¨ TONI ŠVANCARA 
 
17. DER SÄUGLING, DER NICHT STERBEN 

WOLLTE 

 

Das Ehepaar Leitinger war in jungen Jahren, 

als es noch unverheiratet war und sich um 

seinen Lebensunterhalt sorgen musste, 

gezwungen, „einzustehen", womit gemeint 

war, dass es sich als Landarbeiter verdingte.  

 

Wechselte Frau Leitinger ihren Arbeitgeber, 

so sah sich auch ihr Gatte veranlasst, sich 

in ihrer Nähe - so Frau Leitinger - einen 

neuen „Herrn" zu suchen.  

 

In den Haushaltungen der Städte war es 

üblich, dass die „Herrschaft" bzw. der 

Haushaltsvorstand und dessen Gattin von 

den Dienstboten, ob Köchin oder 

Dienstmädchen, mit Herr oder Frau, ohne 

Nennung des Namens angesprochen 

wurden. 

 

So war es auch auf dem Lande, nur dass die 

Anrede Herr oder Frau vielfach durch Bauer 

oder Beirin (Bäuerin) ersetzt wurde. Nach der 

Verheiratung des Paares, es war noch vor 

dem Ersten Weltkrieg, bekam Leitinger eine 

Stelle bei der Eisenbahn, soweit bekannt als 

„Bauwochter" (Bahnwächter bzw. 

Schrankenwärter) und übernahm nach dem 

Tode seiner Eltern zusätzlich deren in der 

Nähe liegendes bäuerliches Anwesen. 

 

Es war eine „Dreiflügelanlage". Ein kleines, nach 

drei Seiten freistehendes Wohnhaus mit an der 

vierten Seite angrenzenden Ställen.  

 

Dazu im rechten Winkel nach rechts der 

Scheune, an die wiederum im rechten Winkel 

parallel zu Wohnhaus und Ställen einige 

Schuppen angebaut waren.  
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Na vnějších stranách budov, pokrytých 
slámou, byly kolem dokola vysazené 
ovocné stromy.  
 
K selskému dvoru ještě patřilo několik jiter 
luk a polí, které Leitingerovi umožňovali, 
chovat dvě krávy, několik prasat a slepice. 
Když prodával obilí (Korn), tak nastojato.  
 
Pokud bylo známo, „stihl“ obojí, práce na 
svém hospodářství a i povinnosti hlídače na 
dráze formou „personální unie“. 
 
 
Vždy po několika týdnech, většinou 
v sobotu, zapřáhl Leitinger obě své krávy 
před svůj vůz, zemědělský povoz střední 
velikosti, naložil ženu a děti – mezitím se 
jich několik dostavilo - jel do blízkého 
okresního města na nákupy nebo směnit 
obilí za mouku. 
 
 
Po ukončení obstarávek se šlo do 
„Jonasovy hospody“.  
 
Děti dostaly na dvoře, sedíce na voze, 
každé červenou nebo žlutou limonádu s 
bublinkami.  
 
Manželé se ale usadili v jídelní místnosti. 
 
Paní Salzer si pochutnávala vždy na 
„čtvrtce“ bílého vína, často byly dvě nebo tři 
a jela nejpozději za tři hodiny s dětmi domů.  
 
Leitinger však zůstal věrný svému pivu a 
zůstal až do pozdních večerních hodin. 
 
 
Rozprávěl tam se známými sedláky z okolí, 
kteří se – nehledě na nepatrné výjimky – 
pravidelně dostavovali v odpoledních 
hodinách o sobotách nebo nedělích. 
 
 
Debaty se týkaly téměř výhradně 
zemědělských témat. Kolem půlnoci, často i 
později, se vydal domů.  
 

An den Außenseiten der Gebäude, die mit 

Stroh gedeckt waren, waren rundum 

Obstbäume gepflanzt. Zu dem Gehöft gehörten 

einige Joch Wiesen und Felder, die es Leitinger 

ermöglichten, zwei Kühe, einige Schweine und 

Hühner zu halten. Wenn er Korn verkaufte, 

stand es noch grün auf dem Halm. 

 

Soweit bekannt, „verwaltete" er beides, die 

kleine Landwirtschaft sowie die Bahnwärterei 

in einer Art „Personalunion". 

 

Alle paar Wochen, meistens an einem 

Samstag, spannte Leitinger seine beiden Kühe 

vor seinen Wagen, einem landwirtschaftlichen 

Gefährt mittlerer Größe, lud Frau und Kinder 

auf - es hatten sich mittlerweile einige 

eingestellt - und fuhr in die nahe gelegene 

Bezirksstadt, um Einkäufe zu tätigen oder 

Getreide in Mehl zu tauschen. 

 

Nach Abschluss der Besorgungen ging es ins 

„Jonaswirtshaus". Die Kinder bekamen im Hof 

auf dem Wagen sitzend jedes ein „Kracherl", 

eine Limonade in rot oder gelb mit Kohlensäure 

versetzt. Das Ehepaar aber begab sich in das 

so genannte Gastzimmer.  

 

Frau Salzer ließ sich wie immer ein „Viertel" 

Weißwein gut schmecken, oft waren es auch 

zwei oder drei und fuhr in spätestens drei 

Stunden mit den Kindern nach Hause, 

Leitinger jedoch hielt seinem Bier die Treue 

und blieb bis in die späten Abendstunden. 

 

Seine Gesprächspartner waren ihm bekannte 

Bauern der Umgebung, die sich - von wenigen 

Ausnahmen abgesehen - regelmäßig in den 

Nachmittagsstunden der Samstage oder 

Sonntage einfanden.  

Die Gespräche hatten fast nur die 

Landwirtschaft betreffende Themen zum Inhalt. 

Gegen Mitternacht, oft auch später, machte er 

sich auf den Heimweg. 
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V květnu 1945 obsadila americká a ruská 
(sovětská) vojska zemi.  
 
Po několika dnech pobytu americké 
okupace, převzala Rudá armáda až do 
podzimu také část okresu, ve kterém se 
nacházelo Leitingerovo hospodářství. 
 
Ještě v květnu, nebo to bylo začátkem 
června, tu zase byli Češi.  
 
Přijeli jednoho krásného teplého jarního 
odpoledne s přibližně osmi nákladními 
automobily do okresního města.  
 
 
V prvním autě bylo asi 15 správních 
úředníků, mezi nimi dva policisté ve svých 
typických tmavomodrých uniformách.  
 
Ostatní vozidla byla plně obsazena vojáky. 
Mohly to být tak dvě až tři roty. 
 
 
 
Vojáci měli německé ruční palné zbraně a 
nosili - tak krátce po skončení války nuzně 
oblečeni – německé uniformy zelené barvy. 
 
 
Z přezek na opasku byla obroušena říšská 
orlice a kulatá ploška přemalována 
červeno-bílo-modře, českými barvami. 
 
 
Několik málo důstojníků nosilo dokonce 
jednoduché gumové holínky, což by v první 
republice nebylo vůbec možné. 
 
 
V této době bylo Leitingerovi mezi 65 a 70 
lety. 
 
 
Byl to nápadný zjev, vzrůstem sice malý, 
ale skoro všechno ostatní na něm se 
vyskytovalo v přemíře, ať už se jednalo o 
objem těla nebo o ruce či nohy. 
 

  

Im Mai 1945 besetzten amerikanische und 

russische Truppen das Land. Nach ein paar 

Tagen amerikanischer Besatzung übernahm 

die Rote Armee bis zum Herbst auch den Teil 

des Bezirks, in dem sich Leitingers 

Anwesen befand.  

 

Noch im Mai oder war es Anfang Juni waren 

die Tschechen wieder da.  

 

Sie fuhren an einem schönen warmen 

Frühlingsnachmittag mit ca. acht 

Lastkraftwagen in die Bezirksstadt ein.  

 

Auf dem ersten Wagen befanden sich 

ungefähr 15 Verwaltungsbeamte, darunter 

zwei Polizisten in ihren typischen 

dunkelblauen Uniformen. Die übrigen 

Fahrzeuge waren mit Militär voll besetzt. Es 

dürften wohl an die zwei bis drei Kompanien 

gewesen sein. 

 

Die Soldaten hatten deutsche 

Handfeuerwaffen und trugen - so kurz nach 

dem Krieg notdürftig eingekleidet - deutsche 

Uniformen, die grün gefärbt waren. 

 

Von den Gürtelschnallen war der Reichsadler 

abgeschliffen und die Stelle in kreisrunder 

Form mit rot-weiß-blau, den tschechischen 

Landesfarben, übermalt.  

 

Einige wenige Offiziere trugen sogar 

einfache Gummistiefel, was in der Ersten 

Republik unmöglich gewesen wäre. 

Zu diesem Zeitpunkt war Leitinger ungefähr 

zwischen 65 und 70 Jahre alt.  

 

Er war eine auffallende Erscheinung, zwar 

klein von Wuchs, aber fast alles andere an 

ihm war im Übermaß vorhanden, ob es sich 

dabei um den Umfang des Leibes oder um 

Arme und Beine handelte.  
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Prsty nateklé jako buřtíky čouhaly z dlaní a 
na mohutných ramenech seděla skoro jako 
bez krku velká hlava s tučnými tvářemi, 
přes které se do obou stran vodorovně 
rozpínal knír jako prodloužené štětiny 
malířova štětce. 
 
 
Když pásl své dvě krávy, působil ze 
vzdálenosti dvou- nebo tří set metrů jako 
koule, která se omylem zakutálela do 
krajiny. 
 
 
Pravděpodobně nevypadal jinak ani 
v mladších letech, a proto se nabízela 
otázka, jak mohl mít tak hezky vyhlížející 
děti.  
 
Kolik jich měl, na to se již nikdo 
nepamatuje. Byly skoro všechny už 
z domu, až na nejstarší dceru se svými 
dospívajícími dětmi.    
 
Její muž měl padnout v Rusku. Pak tu byl 
ještě Hubert, muž ve věku asi 25 let, velký 
a štíhlý, ale přesto statné postavy, hezkého 
obličeje a s vlnitými blond vlasy. 
 
Měl ale vadu řeči. Když chtěl vyslovit „s“, 
znělo to jako zasyčení, čímž si sice ne 
v rodině, zato však v okruhu svých 
známých, vysloužil přezdívku GI-GI.  
 
K tomu ještě byl poněkud duševně 
zaostalý. Známost se ženou do této doby 
neměl žádnou. 
 
Druhá nejstarší dcera Lucie, hezká, asi 
25letá žena, byla doma jen příležitostně, 
aby vypomáhala v hospodářství.  
 
Byla vdaná a žila s mužem a dvěma dětmi 
v domě (výminku) sedláka v sousední 
vesnici. 
 
Z nedostatku pro něj vhodné ženské 
bytosti, se Hubert rozhodl udělat ze své 
sestry, i když jen na několik málo minut, při 

Die Finger quollen wie Würste aus den 

Handgelenken und auf den mächtigen 

Schultern saß scheinbar ohne Hals der 

große Kopf mit den feisten Backen, über den 

sich nach beiden Seiten fast waagerecht der 

Schnurrbart wie die verlängerten Borsten 

eines Malerpinsel erstreckten.  

Wenn er seine beiden Kühe weidete, wirkte 

er aus einer Entfernung von zwei oder 

dreihundert Metern wie eine Kugel, die 

versehentlich in die Landschaft gewälzt 

wurde.  

Sein Aussehen musste wohl in jungen 

Jahren ähnlich gewesen sein und so 

mancher fragte sich, wie er so 

gutaussehende Kinder haben konnte. Wie 

viele er hatte, ist nicht mehr in Erinnerung. Es 

waren fast alle aus dem Haus, bis auf die 

älteste Tochter mit ihren beiden 

halbwüchsigen Kindern.  

Deren Mann soll in Russland gefallen sein. 

Dann war da noch Hubert, ein Mann von 

ca. 25 Jahren, groß und schlank, aber 

trotzdem von kräftiger Statur, hübschem 

Gesicht und blondem, gewelltem Haar.  

Er hatte allerdings einen Sprachfehler. Wenn 

er versuchte, das „s“ auszusprechen, erklang 

es wie ein Zischen, was ihm zwar nicht in der 

Familie, wohl aber in seinem Bekanntenkreis 

den Spitznamen GI-GI. einbrachte. Zudem 

war er geringfügig geistig behindert. Eine 

Frauenbekanntschaft hatte er bis zu diesem 

Zeitpunkt nicht. 

Die Zweitälteste Tochter Luzie, eine hübsche 

Frau von ca. 25 Jahren, war nur gelegentlich 

zu Hause, um in der Landwirtschaft 

auszuhelfen. Sie war verheiratet und lebte mit 

Mann und zwei Kindern im Häusel 

(Ausgedinge) eines Bauern im Nachbardorf.  

In Ermangelung eines für ihn geeigneten 

weiblichen Wesens beschloss Hubert, seine 

Schwester, wenn auch nur für wenige 
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vhodné příležitosti, svoji milenku.  
 
 
Když měla tato zase někdy v domě rodičů 
co dělat a zdržovala se na seníku, 
považoval to za vhodnou chvíli pro svůj 
záměr. 
 
Rychle vyšel dřevěné schody, aby 
uskutečnil, co si předsevzal. Lucie byla 
silná, rezolutní žena a bránila se kopanci a 
ránami – jak později svému okolí líčila – 
aby bratra, který ji obtěžoval, přivedla 
k rozumu. 
 
Fiasko Hubertova pokusu mělo za následek 
posměch z jeho okolí. 
 
Poznámky jako „… nic z toho nebylo, co, ha 
ha“ ho následující týdny neustále 
pronásledovaly. Když se Leitinger o pokusu 
o „důkazu lásky“ svého syna dověděl, ani 
ho to zvlášť neudivilo. 
 
„Ať se to už nikdy nestane, jinak vyletíš“, 
řekl přísným hlasem. 
 
Tím byl případ skončen. Ve starých 
Čechách se nepovažovaly případy tohoto 
druhu – zejména na vesnici – za nic tak 
zvláštního. 
 
Co zůstalo odepřeno Hubertovi, ale bylo 
ruskému vojákovi „dopřáno“, neboť Lucie, 
když se vydala na cestu do sousední 
vesnice, byla na poli brutálně znásilněna, 
což nezůstalo bez následků. Přerušení 
těhotenství na vesnici bylo sotva možné, 
spíš nemožné. 
 
Leitingerův statek byl na venkově, i když byl 
od města vzdálen sotva dva kilometry. 
Odívání a mentalita lidí se ale i s ohledem 
na malou vzdálenost od města velmi lišily. 
 
 
Především kvůli pravděpodobně příliš 
vysokým cenám by nikoho zprvu ani 
nenapadlo, kvůli tomu konzultovat lékaře.   
 

Minuten, bei passender Gelegenheit zu 

seiner Geliebten zu machen.  

Als diese wieder einmal im Elternhaus zu tun 

hatte und sich am Heuboden zu schaffen 

machte, hielt er seine Zeit für gekommen.  

Zügig stieg er die Holztreppe empor, um sein 

Vorhaben auszuführen. Luzie war eine 

kräftige, resolute Frau und wehrte sich mit Trit-

ten und Stößen - wie sie später ihrer 

Umgebung berichtete - um den 

aufdringlichen Bruder zur Raison zu bringen.  

Dass Huberts Versuch gescheitert war, 

brachte ihm den Spott seiner Umgebung ein.  

Mit einem „...gel es war nix, ha ha" wurde er 

die folgenden Wochen ständig gehänselt. Als 

Leitinger von der versuchten 

„Liebesbezeugung" seines Sohnes erfuhr, 

war er nicht einmal besonders verwundert.  

„Dass ma souwos nimma passiert, sunst 

fliagst aussi (Dass mir so was nicht mehr 

passiert, sonst fliegst du hinaus)", sagte er in 

strengem Ton. 

Damit war der Fall abgetan. Im alten Böhmen 

betrachtete man Vorfalle dieser Art - 

besonders auf dem Lande - eben nicht so eng. 

Was Hubert versagt blieb, war einem 

russischen Soldaten „vergönnt", denn Luzie, 

als sie sich auf dem Weg ins nächste Dorf 

befand, wurde auf einem Feld brutal 

vergewaltigt, was nicht ohne Folgen blieb. Der 

Abbruch einer Schwangerschaft war auf dem 

Lande kaum bzw. gar nicht möglich. 

Leitingers Gehöft befand sich auf dem Lande, 

wenn es auch nur knapp zwei Kilometer von 

der Stadt entfernt lag. Kleidung und Mentalität 

der Leute waren selbst in Anbetracht der 

kurzen Entfernung aber gänzlich anders.  

Vor allem wegen der vermutlich zu hohen 

Kosten hätte man erst gar nicht den Einfall 

gehabt, deswegen einen Arzt zu konsultieren.  
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A vůbec nebera v úvahu, zda by ten byl 
ochoten pomoci. Protože bylo dítě 
nevyžádané, bylo rozhodnuto, podle tenkrát 
obvyklé metody, která byla tehdy více či 
méně aplikována. 
 
Kojenci – byl to chlapec – bylo podáváno 
takzvané „cvaknuté“ mléko, tedy mléko, 
které bylo ve stadiu přechodu mezi sladkým 
a kyselým.   
 
Na základě tímto vyvolaných bolestí břicha, 
to mohlo ale trvat i několik hodin, než 
vypustil duši. Barbarství, na které však 
bohužel nebylo takto nahlíženo. 
 
 
Dítě ale neumřelo. Také druhý pokus 
nepřinesl kýžený „úspěch“.  
 
Protože se konstituce dítěte jevila jako 
mimořádně odolná, rozhodly se ženy 
podniknout třetí proceduru. 
 
 
Nyní ale promluvil Leitinger rozhodné slovo:  
 
„Dost a konec, povídám; když do teď přežil, 
tak ať žije dál“, přičemž propůjčil svému 
obličeji přísný výraz a narovnal horní 
polovinu těla, což – to věděli členové jeho 
rodiny – nepřipouštělo žádný odpor. 
 
 
 
 
Malý „Rus“, jak ho nazývali, se brzy zotavil 
a byl jako rovnoprávný člen přijat do rodiny.  
 
„Kdo ví, zda bude umět německy, až bude 
větší“, říkaly si baby z vedlejší vesnice. 
 
 
 
 
 
Protože byl jeho adoptivní otec Němec, 
byla rodina v roce 1947 nebo 1948 
vysídlena do NSR. O několik desítek let 

Ganz abgesehen davon, ob dieser sich dazu 

bereit erklärt hätte. Da das Kind unerwünscht 

war, entschloss man sich also zu der damals 

üblichen Methode, die mal mehr oder weniger 

gehandhabt wurde. 

Dem Säugling - es war ein Knabe - wurde 

eine so genannte gezwickte Milch verabreicht, 

eine Milch, die im Übergangsstadium von süß 

zu sauer war.  

Aufgrund der eintretenden Bauchschmerzen 

gab er in einer verhältnismäßig kurzen Zeit, 

es konnte aber auch Stunden dauern, seinen 

Geist auf. Eine Barbarei, die leider als solche 

nicht angesehen war. 

Das Kind starb aber nicht. Auch der zweite 

Versuch brachte nicht den gewünschten 

„Erfolg". Da sich die Konstitution des Kindes 

als äußerst zäh erwies, sahen sich die Frauen 

veranlasst, eine dritte Prozedur in Szene zu 

setzen. 

 

Nun aber sprach Leitinger ein Machtwort: „Aus 

is und goa is sog i, hoda bis jetzt iwaleibt, sou 

sula a wädaleim (Aus ist es und gar (zu Ende) 

ist es, sag ich; hat er bis jetzt überlebt, so soll 

er weiterleben)“, wobei er seinem Gesicht 

einen ernsten Ausdruck verlieh und seinen 

Oberkörper aufrichtete, was - das wussten 

seine Familienmitglieder - keinen Widerspruch 

zuließ.  

 

Der kleine „Russe", wie er genannt wurde, 

erholte sich schnell und wurde als 

gleichberechtigtes Mitglied in die Familie 

aufgenommen. „Wea woas, ouba wiad dätsch 

kenna, wenn er gräßer is (Wer weiß, ob er 

wird deutsch können, wenn er größer ist)" 

fragten sich die alten Weiber aus dem 

Nachbardorf.  

 

Da sein Ziehvater Deutscher war, wurde die 

Familie 1947 oder 1948 in die BRD 

ausgesiedelt. Jahrzehnte später soll er 
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později měl údajně v Tyrolích spáchat 
sebevraždu (poté, co zabil svoji ženu). 
 
Překlad do češtiny: Helga Grimmová, 
Třeboň, spolupráce Bernhard Riepl, 
Kaplice 
 

 
 

angeblich in Tirol (nachdem er seine Frau 

getötet hatte) Suizid verübt haben. 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 


